

# ଏକ କୁଆରୀ ଇନ୍ଦ୍ର

୨୨୭୭



ଅହିଭୂଷଣ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ



LIBRARY, V. M. LIBRARY  
 Date \_\_\_\_\_  
 Page No. \_\_\_\_\_



আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ : ১৯৭৯  
ছবি ও মলাট একেছেন : সমর দে



আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষে  
আনন্দ-উপহার

দাম : তিনটাকা মাত্র

শ্রীপ্রহলাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক সি ২৯-৩১ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট কলিকাতা ৭০০ ০০৭  
হইতে প্রকাশিত ও শ্রীম্বিজেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক আনন্দ প্রেস এন্ড পাবলিকেশনস প্রাইভেট  
লিমিটেড, কলিকাতা ৭০০০ ৫৪ হইতে মৃদুদ্রিত।

সারা দেশের নাতি নাতনীদের  
কেমন লাগবে কে জানে!  
আমার চার বছরের নাতি মিলিনকে বলা  
ইন্দুর ইন্দুরনীর কথা ছাপান হল ওরই কথায়।

দাদা

শিশুবর্ষ

১৯৭৯



আ থেকে ° এবং -৷-কার থেকে ৷-কার  
জানলেই ছেলেরা এ বই পড়তে পারবে।



ফড়ফড় করছে চাঁদের আলো, ফরফর করে হাওয়া বইছে—  
ভারী মিঠে রাত। ইন্দুর ইন্দুরনীকে বলল—চল ইন্দুরনী,  
একটু বোড়িয়ে আসি।

ইন্দুরনী বলল—বাঃ বাঃ বেশ তো। চল। আর, ছেলে-মেয়ে-  
দের খাবারও ফরিয়ে গেছে। কিছ খাবার নিয়ে এলে হবে।

যেই না এই কথা শোনা ইন্দুরের ছেলে ডুকরে কেঁদে উঠল।  
ইন্দুরের মেয়েও ডুকরে কেঁদে উঠল।

ইন্দুর বলল—কি হয়েছে রে? কাঁদছি কেন?

ওরা কথাই বলে না, কেবল কাঁদে। কেবল কাঁদে।

শেষকালে ইন্দুরনী এল, বলল—বল্ না কি হয়েছে। কোন  
ভয় নেই, কেউ কিছ্ বলবে না। বল্ কি হয়েছে।

ছেলে তখন ফোঁপাতে ফোঁপাতে বলল—আমিও যাব।

মেয়ে ফোঁপাতে ফোঁপাতে বলল—আমিও যাব।

শুনে ইন্দুর তো চটে লাল।—তোরা যাবি কি রে? এখনও  
ভাল করে হাঁটতে শিখিস নি। কিছ্‌তে ধরে নিলে তখন কি হবে?

ছেলে বলল—কেন, আমি তো বড় হয়েছি। হাঁটতে পারি।

মেয়ে বলল—কেন, আমিও তো বড় হয়েছি। হাঁটতে পারি।  
এই না বলে দুজনেই আবার কাঁদতে শুরু করে দিল।

তখন আর কি হবে। ইন্দুরনী বলল—আহা, চলক না।  
একটু সাবধানে গেলেই হবে। আর এমন চাঁদের আলো, ভয়ই  
বা কিসের?

সকলে বেড়াতে বেরুলো।.....



ওদিকে হয়েছে কি, পেঁচা আর পেঁচীও বোরিয়েছে খাবার খুঁজতে। ওরা রাতেই শিকার করে কি না। আর ওদের চোখের তেজও খুব।

হঠাৎ পেঁচা বলে উঠল—অ পেঁচী, ওই দেখ্।

এদিক ওদিক তাকিয়ে পেঁচী বলল—কী আবার? কোথায়?

পেঁচা বলে—ওই তো, ওই গাছের তলায়, দেখ্ না ভাল করে।

ইন্দুর ইন্দুরনী আর তাদের ছেলেমেয়ে তখন খুব খুব করে চলেছে একটা বটগাছের তলা দিয়ে।

আর যেই না দেখা, পেঁচা পেঁচী ইন্দুরের ছেলেমেয়েকে ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে উধাও।

ইন্দুর চীৎকার করে বলে উঠল এ আবার কি? মগের মদলদুক নাকি?

কি হবে সে চীৎকারে? পেঁচা পেঁচী তখন ইন্দুর ছানাদের ঠোঁটে নিয়ে বটগাছের মাথার ওপর দিয়ে কোথায় চলে গেছে।

ইন্দুরনী ডুকরে কেঁদে উঠল—ও মাগো, আমার কি হলো গো! আমার দুধের বাছাদের মদুখপোড়া...

ইন্দুর বলল—কাঁদিস নি, ইন্দুরনী, কাঁদিস নি। আমি এর শোধ নেব।

ইন্দুরনী কাঁদতে কাঁদতে বলল—তুমি কি করে শোধ নেবে গো? ওরা যে—

ইন্দুর তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল—দেখ্‌না কি করি। বলোছি যখন, শোধ আমি এর নেবই। যদি না পারি, তুই আমাকে আর ইন্দুর বলে ডাকিস নি, মানুষ বলে ডাকিস। এখন চুপ করে থাক্ আর আমার পিছন পিছন আয়। দেখ্‌না একবার মজাটা।

ওরা দুজনে মিলে তখন চলল শিয়ালের কাছে। শিয়াল খুব চালাক কি না।

শিয়ালের বাসার কাছে এসে ইন্দুর ডাকাডাকি শব্দ করল—  
শিয়াল মামা, অ শিয়াল মামা, বাড়ী আছ?

ভিতর থেকে শিয়ালের ছেলে বলল—বাবা বাড়ী নেই।

—কোথায় গেছে?

—জানি না।

ইন্দুর মিহি গলায় বলল—একবার বাইরে এসো না বাছা, বড় দরকার।

এবারে শিয়ালের মেয়ে বলল—বাবা বাইরে যেতে বারণ করেছে। আমরা যাব না। তুমি চলে যাও।

ইন্দুর দেখল, এতো মহা বিপদ। কি করা যায় এখন?

এমন সময় দেখতে পেল দূরে শিয়াল আসছে। মৃদু একটা মরা পাতিহাঁস।



কাছে এসে মদুখ থেকে হাঁসটাকে মাটিতে নামিয়ে রেখে শিয়াল বলল—হুঁকা হুঁয়া, হুঁকা হুঁয়া। কা হুঁয়া? কা হুঁয়া? কি হয়েছে? তোরা এখানে কেন?

ইন্দুর বলল—মামা, মহা বিপদ হয়েছে। পেঁচাপেঁচী আমাদের ছেলেমেয়েকে ছোঁ মেরে নিয়ে গেছে।

শুনে শিয়াল হা হা করে হাসল খানিকটা। তারপর বলল—তোদের ছেলেমেয়েকে? ছোঁ মেরে নিয়ে গেল? তা আমি কি করব, বল্।



ইন্দুর বলল—না, মামা। ও কথা বললে চলবে না। তোমার মতন চালাক আর কেউ নেই। এর একটা বিহিত তোমাকে করতেই হবে।

শিয়াল বলল—আমি বিহিত করব কি করে, রে? আমি কি আর গাছে চড়তে পারি? তার চেয়ে তোরা এক কাজ কর। তোরা

বরং বাঁদরের কাছে যা। ও গাছেও চড়তে পারে, চালাকও খুব।  
ও ঠিক যা হোক একটা কিছুর করবে। যাঃ।

এই না বলে পাতিহাঁসটাকে মধুখে করে নিয়ে শিয়াল নিজের  
বাসায় ঢুকে গেল। পাতিহাঁস দেখে শিয়ালের ছেলেমেয়ে কলকল  
করে উঠল—বাঃ বাঃ। কী মজা! কী মজা! আজ কি মজা!  
বাবা পাতিহাঁস এনেছে। আমরা খাব। আমরা পাতিহাঁস খাব।  
আজ কী মজা!

শুনে ইঁদুর ইঁদুরনীর মন খারাপ হয়ে গেল। আহা! তাদের  
বাছারাও খাবার দেখলে এমনি আমোদ করত।.....

যাই হোক, ইঁদুর ইঁদুরনী চলল এবার বাঁদরের কাছে। এদিক  
ওদিক ঘোরাঘুরি করে তারা শেষে থামল এসে এক বিরাট অশথ  
গাছের তলায়।

সারাদিন গাছে গাছে লাফ ঝাঁপ করে বাঁদর এসে তখন অঘোর  
ঘুমিয়ে পড়েছে। গাছের একটা ডালে বসেছে, আর একটা ডালে  
হেলান দিয়েছে। নাক ডাকছে ঘড়ড়্ ঘড় ঘড়ড়্ ঘড়। আর এই  
নাকডাকা শুনেই ইঁদুর ইঁদুরনী বুঝেছে যে বাঁদর এই গাছে  
আছে।

ইঁদুর অশথ গাছের তলায় এসে চেঁচামেচি শুরু করল—  
বাঁদরদাদা, অ বাঁদরদাদা, বাঁদরদাদা গো।

কাঁচা ঘুম ভেঙে যাওয়ায় বাঁদর দারুণ রেগে গেল, চেঁচিয়ে  
বলল—উব্ উব্, হুম্ হুম্, কোন তুম, কোন তুম?

ইঁদুর বলল—বাঁদরদাদা, আমি ইঁদুর গো।



বাঁদর বলল—অ ইন্দুর, তা এতো রাতে এখানে কেন?

ইন্দুর বলে—দাদা, মহা বিপদ হয়েছে, পেঁচাপেঁচী আমাদের ছেলেমেয়েকে ছোঁ মেরে নিয়ে গেছে।

শুনে বাঁদর তো অবাক। বলে—বড়ই দঃখের বিষয় তো, -বড়ই দঃখের বিষয়। তোদের হল ছেলেমেয়ে, আর নিয়ে গেল কি না পেঁচাপেঁচী! ছিঃ, ছিঃ, এ কী কথা! এ মোটেই ঠিক নয়। এ তো মোটেই ঠিক নয়। আমি যে বনে থাকি সেই বনে এই অনাচার! ছিঃ ছিঃ!

সন্ধ্যোগ পেয়ে ইন্দুর বলে উঠল—তাই তো বলছিলাম দাদা, এর একটা বিহিত করতে হবে।



বাঁদর বলল—ঠিকই তো। বিহিত করতে হবেই তো। হবেই তো। কি করা যায় বল্ দিকিন।

ইন্দুর বলল—দাদা, পেঁচাপেঁচীকে মারতে হবে তোমায়। শূনে বাঁদর জিভ কেটে বলে—আরে ছিঃ ছিঃ। রামো রামো। এমন কথা শোনাও পাপ। তোরা বললি কি করে? আমি হলাম রামের বাহন,

আমি করব জীবহিংসা! আরে ছিঃ! দেখিস না, আমি মাংসের ধারে কাছে যাই না, ফলমূল খেয়ে জীবন ধারণ করি। পেঁপে, পেয়ারা, আম, কাঁচা তেঁতুল, যা পাই তাই খেয়ে পেট ভরাই। আজকাল বেগুন, ফুলকাঁপ, আলু এ সবও ধরেছি। তবু জীবহিংসা করি না। না বাপু, ও কাজটি আমি পারব না। তোরা আর কারো কাছে যা।

এই শব্দে ইন্দুরনী ফিস ফিস করে ইন্দুরকে বললে—শুনলি তো?

ইন্দুর চাপা গলায় তাকে ধমক দিল—চুপ কর, বকবক করিস নি। বিপদের সময় উতলা হলে চলে না। মাথা ঠিক রেখে কাজ করতে হয়।

এই না বলে, বাঁদরের দিকে মুখ তুলে বলল—কার কাছে যাব দাদা? তুমিই বলে দাও। শিয়াল আমার কাছে গেছলুম সে-ই কাজটা করে দিত। তবে সে তো আর গাছে চড়তে পারে না, তাই তোমার কাছে পাঠিয়ে দিল। কার কাছে যাব এবার, তুমিই বল।

বাঁদর একটু ভেবে বলল—তোরা ভালদুকের কাছে যা। ও-ই পারবে। ও গাছেও উঠতে পারে, জীবহিংসাও করে। এ কাজ তো তারই কাজ। যা, যা, দেরী করিস নি। ভালদুক আবার শিকারে বোঁড়িয়ে পড়তে পারে।



এই বলে বাঁদর আবার ডালে হেলান দিয়ে ভোঁস ভোঁস করে ঘুমুতে লাগল। নাক ডাকতে লাগল ঘড়ু ঘড়ু, ঘড়ু ঘড়ু।.....

আর, ওরা গেল ভালুকের খোঁজে। বনের গলিঘুর্ণি দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে শেষকালে ওরা এসে পৌঁছুল ভালুকের গুহার কাছে। এসেই ইঁদুর ডাকতে শুরু করে দিল—ভালুক খুড়ো, ভালুক খুড়ো, খুড়ো গো।

সাড়া নেই। তারপর যতদূর জোরে পারে চীৎকার করে বলল—বাড়ীতে কে আছ গা?

তবুও সাড়া নেই। গুহার ভিতর উঁকি মেরে দেখে গুহা একদম খালি—ভালুকও নেই, ছানাগুলোও নেই। দৃষ্টিতে গুহার বাইরে বসে ভাবতে লাগল—কোথায় যেতে পারে ভালুক। এমন সময় হঠাৎ তাদের চোখে পড়ল যে, গুহা থেকে একটু দূরে একটা মহুয়াগাছ। আর ঐ মহুয়াগাছের ডালে দাঁড়িয়ে ভালুক নাচছে। গাছ থেকে টুপ টুপ করে পাকা মহুয়া ঝরে পড়ছে আর ভালুকের ছানারা লাফালাফি করে মাটি থেকে সেগুলো কুড়িয়ে নিয়ে কুপ কুপ করে খেয়ে চলেছে।

ইঁদুর ছুটে সেইখানে গিয়ে চেঁচামেচি জুড়ে দিল—অ ভালুক-খুড়ো, ভালুক খুড়ো, নেমে এসো, কথা আছে।

ভালুক, নাচ থামিয়ে গাছের ওপর থেকেই কুৎ কুৎ করে নীচের দিকে তাকিয়ে বলল—কে রে তুই?

ইন্দুর বলল—আমি তোমার ভাইপো। ইন্দুর গো।

ভালুক বলল—কী বললি? আমার কানের লোমগুলো খুব বড় বড় হয়ে হয়ে গেছে তো, ভাল শুনতে পাই না। বেশ চোঁচিয়ে বল্।

তখন যত জোরে পারে চীৎকার করে ইন্দুর বলল—আমি ইন্দুর, ইন্দুর, ইন্দুর। তোমার ভাইপো।

ভালুক এবারে শুনতে পেল, বলল—অ, ইন্দুর। এই না বলে গাছের ছালে পায়ের নখ বিঁধিয়ে বিঁধিয়ে ভালুক সড় সড় করে নেমে এল। আর তারপর গাছের গোড়ায় বাগিয়ে বসে ইন্দুরকে বলল—কি কথা, বল্ এইবার।

ইন্দুর গড়গড় করে বলতে লাগল—খুড়ো, মহা বিপদ হয়েছে। পেঁচাপেঁচী আমাদের ছেলেমেয়েকে ছোঁঁ মেরে নিয়ে গেছে। শিয়ালের কাছে গেছলাম, সে বলল ‘আমি তো গাছে উঠতে পারি না, বাঁদরের কাছে যা’ বাঁদরের কাছে গেছলাম, ও বলল, ‘আমি তো

জীবহিংসা করি না, তোরা ভালদুকের কাছে যা।’ খুড়ো তোমাকে তো এ কাজটি করতেই হবে।

—আরে, কাজটা কি বল, তবে তো করব। কেবল তো বকবকই করছিস।

না—খুড়ো, তোমায় পেঁচাপেঁচীকে মেরে দিতে হবে।

শুনে ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে হাসল ভালদুক খানিকটা। তারপর বলল—হুঁঃ, পেঁচাপেঁচীকে মারা! এ আবার একটা কাজ নাকি? এর চেয়ে কত কঠিন কাজ আমি দুবেলা করছি। চ, চ, মেরে দিয়ে আসি। দেরী করে কাজ নেই, রাতও তো শেষ হয়ে এল।

এই বলে ছানাদের দিকে ফিরে বলল—তোরা একটু আঁচড়া-আঁচড়ি, কামড়া-কামড়ি খেল। আমি এখনি ফিরে আসছি। দেখিস্ যেন জোরে দাঁত বা নখ ফর্দাটয়ে দিস নি, কেটে কুটে গেলেই বিপদ। আমি এই যাব আর আসব।

তারপর ইন্দুর ইন্দুরনীকে বলল—পা চালিয়ে চল, সকাল হয়ে এল।



দু' পা গিয়েই থমকে দাঁড়াল ভালুক—ও ইঁদুর, একটা অসুবিধে  
হল যে।

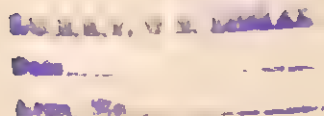
ইঁদুর বলল—অসুবিধেটা কি আবার খুঁড়ো? যাবে আর মেরে  
দিয়ে আসবে। অসুবিধেটা কোথায়?

ভালুক বলে—না, সে কথা বলছি না। তবে ধর, গাছে উঠে  
আমি যেই পেঁচাপেঁচীকে ধরতে যাব, অর্মানি যদি তারা ফুড়ুৎ করে  
উড়ে যায়, তখন? আমি তো আর উড়তে পারি না।

ইঁদুরেরও আগে এটা খেয়াল হয়নি। বলল—তবু খুঁড়ো,  
একবার দেখই না।



ভালদ্রক রেগে দাঁত ম্ৰুখ খিঁচিয়ে বলল—দেখব কি আবার? আমার ডানা আছে না কি? উড়তে গিয়ে গাছ থেকে ধড়াস্ করে মাটিতে পড়ে যদি হাড়গোড় গন্ড়ো হয়ে যায়, তখন তুই আমার চিকিৎসা করবি, না, আমার সংসার দেখবি? যা যা আমি পারব না, ভাগ।



এই না শব্দে ইন্দুরনী আবার ফোঁপাতে লাগল, বলল—দেখালি তো, কি রকম গাছে তুলে দিয়ে মইটি কেড়ে নিল?

ইন্দুর চাপা গলায় তাকে ধমক দিল—চুপ কর্। বাজে বকবক করিস নি। বলছি না, বিপদের সময় উতলা হতে নেই, উতলা হয়েছিচ্ কি বিপদের ওপর বিপদ। দেখি না কি করতে পারি।

এই বলে সে ভালুকের দিকে ফিরে বলল—তা হলে কি করা যায়, বল তো খুঁড়ো।

ভালুক বলল—তোরা চিলের কাছে যা। তার নখে ঠোঁটে দারুণ ধার, ওড়েও দারুণ। ও-ই হোল ঠিক লোক।

এই না বলে ভালুক হন হন করে ফিরে গেল। আর তরতর করে গিয়ে মহুয়া গাছে উঠে নেচে নেচে মহুয়া ঝরাতে লাগল। মহুয়া পড়তে লাগল টুপ টুপ, আর ছানাগুলোও খেলা থামিয়ে খেতে লাগল কুপ কুপ।

ইন্দুরনীর এই সব দেখে ভীষণ দঃখ হলো। বলল—আহা, আমার বাছারা থাকলেও ঠিক অর্মানি আমোদ করে খেত।

ইন্দুর তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল—দঃখ পুরে করবি। চ, এখন চিলের কাছে যেতে হবে, চল্।

বন যেখানে শেষ হয়ে এসেছে সেইখানে এক বিরাট তাল গাছ।

ওরা দু'জন যখন সেখানে এসে পৌঁছুল, রাত শেষ হয়ে এসেছে। আকাশে একটিও তারা নেই, পূর্ব আকাশ রাঙা হয়ে উঠেছে। চিল সেই সবে ঘুম থেকে উঠে, ঠোঁট দিয়ে ডানা সাফ করছে আর মাঝে মাঝে চিঁ হিঁ হিঁ করে ডেকে দেখছে গলাটা ঠিক আছে কি না।

ইন্দুর আর ইন্দুরনী তালগাছ তলায় এসে মুখ উচু করে যত জোরে পারে চীৎকার করে ডাকল—চিল দি, চিল দি, চিল দি। চিল সাড়া দিল—চিঁ-হিঁ-হিঁ, চিঁ-হিঁ-হিঁ, কী ই ই, কী ই ই?

ইন্দুর বলল—খুব দরকারী কথা আছে, দিদি। একটু নেমে এস, বলব। চিল শুনলে মুখ ঝামটা দিয়ে বলে উঠল—কী! আমি হলাম কি না পাখীদের রাণী চিল! আর আমি নীচে নামব! যা বলার আছে ওইখান থেকেই বল। শুনতে পাব।

ইন্দুর বলল—দিদি, মহা বিপদ। পেঁচাপেঁচী আমাদের ছেলে-মেয়েকে ছোঁ মেরে নিয়ে গেছে।

শুনলে চিল বলল—ছোঁ মেরে নিয়ে গেছে, তা কি হয়েছে? আমিও তো রোজ কত কচুরি, শিঙাড়া, বোঁদে ছোঁ মেরে নিয়ে আসি। ছোঁ মেরে নিয়ে গেলে কোন দোষ নেই।

এই কথা শুনেই ইন্দুরনী ফোঁস ফোঁস করে কাঁদতে শুরু করল। ইন্দুর ফিস্ ফিস্ করে বলল—দোহাই ইন্দুরনী, চুপ কর। অমন করিস নি, সব মাটি হয়ে যাবে। দেখ না আমার কায়দাটা।



এই না বলে চিলের দিকে মদুখ তুলে বলল—দিদি, তোমার কথাই আলাদা। তুমি হলে পাখীদের রাণী। তুমি তো ছোঁ মারবেই। তা বলে, পেঁচাপেঁচীও ছোঁ মারবে! আবার এটাও ভেবে দেখো, দিদি, শিঙাড়া, কচুরি, বোঁদে ওরা তো আর কারু ছেলেমেয়ে নয়—ওদের মা বাপও নেই। ওসবে ছোঁ মারলে দোষ নেই। তবে আমাদের ছেলে-মেয়েকে ওরা এমনভাবে ছোঁ মেরে নিয়ে যাবে। আমাদের দুঃখ হয় না?

এবারে চিল একটু খুশী হল। বলল, ঠিক বলছিছ, ঠিক বলে-ছিছ। আমি যে রাণী, আমি ছোঁ মারলে দোষ নেই। তবে পেঁচাপেঁচীর ছোঁ মারাটা ঠিক হয়নি। তারপর, আবার তোদের ছেলে-মেয়ে! বলতো কি করা যায়?

ইন্দুর বলল—করার আর কি আছে, দিদি? পেঁচাপেঁচীকে মেরে দিতে হবে।

চিল বলল—ওঃ, এই কথা? তা যা না, পেঁচাপেঁচীকে ধরে নিয়ে আয়। আধ মিনিটে টুকরো টুকরো করে দেব।

শূনে তো ইন্দুর অবাক। রাগও হলো একটু। রাগের মাথায় বলে ফেলল—কী যে বল, দিদি! পেঁচাপেঁচী আমাদের কথা শুনবে কেন? আর ধরেই যদি আনতে পারতাম, তাহলে আমরাই তো ওদের মারতে পারতাম।

ইন্দুরের কথা শূনে চিল রেগে টং। বলল—কী বললি? আমার

কথার উপর কথা! মদ্য সামলে কথা বলবি। আমি হলাম পাখী-  
দের রাণী, আর আমি ঐ নোংরা পাখীগুলোর বাসায়! দূর হ, দূর  
হ, বেরো বেরো।

ইন্দুর বদ্বতে পারল বড় ভুল হয়ে গেছে। খোশামোদের সুরে  
বলল—না, না, তা কি আর বলতে পারি দিদি? তা বলব কেন? তুমি  
কেন যাবে ওদের বাসায়? বলছিলাম কি—ওরা যখন শিকার করতে  
বেরুবে, তখন যদি...



চিল তখনও রাগে গরগর করছে। বলল—পাগল, না, মাথাথারাপ !  
 পেঁচাগুলো আবার পাখী নাকি! ওরা তো জানোয়ারের সামিল,  
 সারাদিন ভোঁস ভোঁস করে ঘুমদুবে আর রাতে বেরদুবে শিকার ধরতে।  
 আর, রাতে আমি একটু কম দেখি তা তো জানিসই। মারামারি  
 করতে গিয়ে একটা হিতে বিপরীত ঘটুক আর কি! না, না ওসব

বাজে কাজ আমি পারব না। দূর হ তোরা এখান থেকে।

এই না বলে সাঁ করে চিল আকাশে উড়ে গেল। ঘুরে ঘুরে দেখতে হবে তো ছোঁ মারবার মত কোথাও কিছু চোখে পড়ে কি না।.....

এ দিকে চিলের কথা শুনে ইন্দুরনী হাউ মাউ করে কেঁদে উঠল।  
—ওরে ইন্দুর, শুনলি তো। কেউ কিছু করবে না। ওমা, মাগো, আমার কি হবে গো! বাছারা আমার বেঘোরে মারা গেল। না, ইন্দুর, আমি আর ও বাড়ীতে যাব না। আমি এইখানেই থাকব। কিছু খাবও না। উপোস করে মরব। আমার আর বেঁচে কি লাভ! ওমা, মাগো!

ইন্দুর তাকে বোঝাতে লাগল, কাঁদিস নি, ইন্দুরনী, কাঁদিস নি।  
দুনিয়ার হালচালই এই রকম, কেউ কারো উপকার করে না।  
নিজেরটা নিজেই করে নিতে হয়। আমিই ভুল করেছিলাম এদের কাছে এসে। এবারে আমি নিজেই করব। দেখ না কি করি। বলছি যখন, শোধ আমি এর নেবই, তবে আমার নাম ইন্দুর। নয়তো আমায় মানুষ বলে ডাকিস। আর বলছিই তো, বিপদের সময় উতলা হতে নেই, মাথা ঠিক রাখতে হয়। নয়তো বিপদ বেড়েই যায়। কাঁদিস নি, চুপ করে আমার পিছন পিছন আয়, আর যা বলি তাই কর। দেখনা কি করি।

ইন্দুরনী চোখ মদুহতে মদুহতে বলল—বেশ চল।.....



এইবার তারা সিধে চলল সেই পাকুড় গাছটার দিকে যেখানে পেঁচাপেঁচীর বাসা। তারা যখন এসে পৌঁছল সেই পাকুড় গাছের কাছে, তখন সকাল হয়ে গেছে। পাছে কেউ দেখতে পেয়ে কিছুর করে? সেই ভয়ে দুজনে টপাটপ লাফ দিয়ে পাকুড় গাছটায় উঠে পড়ল।

এখন হয়েছে কি, না সেই পাকুড় গাছটায় একটা বিরাট কোটর ছিল। ইন্দুর ইন্দুরনী একটুও দেরী না করে সেই কোটরে ঢুকে পড়ল। এইবার ইন্দুর মুখ খুলল, বলল—ইন্দুরনী, এইখানেই এবারে আমরা বাসা বাঁধব।

ইন্দুরনী বলে, কেন, কি হবে তা হলে?

ইন্দুর বলে, আরে এইখানেই তো কাজ। আর ওইটিই তো মজা।

ইন্দুরনী তো অবাক। বলে, এইখানে কাজ? সে আবার কি কাজ গো? আমার যে বড় ভয় করছে এখানে।

ইন্দুর বলে, ভয় আবার কি? কিছুর ভয় নেই। আমি তো আছি। আর কাজ?.....এই যে দেখাই।

এই না বলে সে নিজের দাঁত দিয়ে কুটুর কুটুর করে গাছের গুঁড়িটা কাটতে শুরু করে দিল। দু এক মিনিট কাটার পর কাটা খামিয়ে ইন্দুর ইন্দুরনীর দিকে ফিরে তাকিয়ে বলল—কাজ এই। পারবি না করতে?

ইন্দুরনী বলল—কেন পারব না? খুব পারব। এই দেখ্ না।

বলে সেও নিজের দাঁত দিয়ে কুরদর, কুরদর, কুটদস কুটদস করে  
পাকুড়গাছ কাটতে লেগে গেল।

এইভাবে দুজনেই পাকুড়গাছ কাটতে শুরু করে দিল। এ যখন  
ঘুমোয়, ও কাটে, আর ও যখন ঘুমোয়, এ কাটে। আর বেশীর ভাগ  
সময়ে দুজনেই কাটে। এইভাবে দিনরাত কাটার ফলে পাকুড়গাছটা  
একেবারে ফোঁপরা হয়ে গেল।



ইন্দুর যখন দেখল যে গাছটার আর বিশেষ কিছুই বাকী নেই, শব্দ ছালটুকু আছে, তখন সে ইন্দুরনীকে বলল, ও ইন্দুরনী, এইবারে একটা সাংঘাতিক কিছু ঘটবে, চ, পালাই।

ইন্দুরনী বলল, কি আবার ঘটবে গো?

ইন্দুর বলে, এখন আর কথা বলার সময় নেই, পালাতে হবে।  
লাফ মার। লাফ মার।

এই না বলে দৃজনে গাছের কোটর থেকে তিড়িং তিড়িং করে  
লাফিয়ে পড়ে, দে ছুট, দে ছুট।

একটু দূরে যেতে না যেতেই হঠাৎ তারা একটা বিকট মড়-মড়-  
মড়-মড়াৎ আওয়াজ শুনতে পেল। সেই বিরাট পাকুড়গাছ তার  
ডালপালা নিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। পেঁচাপেঁচীর বাসা গেল  
ছিটকে, আর ওরাও ছিটকে বেরিয়ে পড়ল বাসা থেকে।

আর যায় কোথা! চারিদিক থেকে কাক, শালিখ, ফিঙে, চড়াই  
সব ছেকে ধরল ওদের। পেঁচাপেঁচী আবার দিনের আলোয় ভাল  
দেখতে পায় না। ঝটপট করে একবার এদিকে যায়, একবার ওদিকে  
যায়। তা হলে কি হবে? অত পাখী! পালাবে কোথায় তাদের ফাঁকি  
দিয়ে? সব পাখীতে মিলে ঠুকরে ঠুকরে এক মিনিটেই ওদের দফা  
শেষ করে দিল।

ইন্দুর আর ইন্দুরনী দূর থেকে সব দেখল। সব যখন চুকে বৃকে  
গেছে, ইন্দুরনী তখন একটু হেসে বলল, যাক্ বাবা, বাঁচা গেল।

ইন্দুর বলল, দেখালি তো, বলেছিলাম শোধ নেব; শোধ নিলাম,  
তবে ছাড়লাম। আমি বাবা এক কথার ইন্দুর—যা কথা তাই কাজ।  
আর, তাই তো বলি, ইন্দুরনী, সব সময়ে আমার কথা শুনবি, যা  
বলি তাই করবি, বিপদের সময় কখনও উতলা হবি না। আর  
একটা কথা, ছেলেমেয়েরা বায়না ধরলেই সব সময়ে তা করতে যাস



নি। যাক্ গে, যা হবার তাতো হয়েই গেছে। এবার থেকে সাবধান  
হস্ চ, এখন বাড়ী ফেরা যাক।  
ইন্দুরনী বলল, বেশ, চল।



# এক কথায় ইন্দ্র

